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E 

sistono personaggi a metà fra il bene e il male, le cui azioni sfuggono all'i¬ 
dea comune di giusto e sbagliato. Sono compresi in quella zona grigia fra il bianco 
e il nero per milioni di motivi, come una passato travagliato, una condizione storica 
difficile, l'essere coinvolti in giochi pericolosi o non essere in grado di imporsi sul 
turbine di eventi che hanno sbaragliato la loro vita. Il noir è il loro terreno di gioco. 
Tutto ciò fa di loro dei personaggi memorabili, che si imprimono a fuoco nell'ani¬ 
mo del lettore perché molto più profondi e verosimili dei tipici eroi classici senza 
macchia a senza paura, a causa delle scelte difficili che si trovano a dover compiere. 
Sono personaggi al limite, spesso costretti a rinnegare la propria natura, a diventare 
disillusi e cinici, a uccidere per salvare un proprio caro o la persona amata, per ven¬ 
dicare un figlio. 

Ma le sfaccettature di un antieroe sono infinite, esistono anche i corrotti, chi gode a 
fare del male per un proprio capriccio perverso, chi mostra al lettore quanto l'animo 
umano possa spingersi nel profondo dell'abiezione e della cattiveria. 

È possibile operare una prima divisione fra i personaggi che appartengono a questa 
nuova categoria di eroi: antieroe ed eroe negativo. 

L'antieroe è perlopiù un figura introversa, silenziosa, solitaria e restia all'azione. 
L'antieroe è spesso cinico, sarcastico e il suo occhio critico non perdona le ipocrisie 
della società. Le storie incentrate sugli antieroi sono spesso focalizzate sulla loro sfe¬ 
ra intima e sulle loro riflessioni, con lunghi monologhi interiori. 

Un esempio è l'uomo ipercosciente di Dostoevskij. 

Gli eroi negativi sono personaggi attivi, per cui il lettore è portato a provare empa¬ 
tia anche se la loro morale è ambigua o non condivisibile. In generale hanno molte 
qualità dell'eroe (forza, coraggio, intelligenza) ma queste raramente sono volte a fare 
del bene, come viene inteso comunemente. Possono essere giustizieri senza pietà, 
mercenari dal passato oscuro, detective interessati solo ai soldi o meticci vagabondi. 
Due esempi sono Lo Sconosciuto di Magnus o il personaggio di Rorschach di Wa- 
tchmen. 



Antieroi 
o Eroi 
Negativi? 
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N 

^ eir approcciarsi a questo tipo di personaggi dobbiamo dimenticarci di 
qualsiasi qualità collegata agli eroi canonici: altruismo, generosità, nobiltà, bellezza 
e bontà d'animo. Un eroe negativo può essere pieno di dubbi, di preoccupazioni o 
privo di scrupoli: può non agire secondo la morale condivisa e pensare solo a sal¬ 
varsi la pelle. D'altra parte, non è raro che un antieroe può non avere nemmeno la 
classica missione da compiere, procedendo nello sviluppo della storia come sballot¬ 
tato dagli eventi, incapace di imporsi per far prendere loro la piega che vuole. Come 
affermava Magnus, questa è ormai l'unica figura di eroe possibile in un'epoca come 
la nostra, in cui è sempre più difficile distinguere il bene dal male e il cinismo e la 
sregolatezza diffuse portano a guardare con disillusione l'autorità e la giustizia. 

Se il classico eroe è ormai un personaggio senza naturalezza e senza identità, che 
possiede qualità che lo pongono in superiorità rispetto al lettore e che lo trasforma¬ 
no in un insegnante di morale a cui bisogna tendere e ispirarsi, l'antieroe ha qualità 
inferiori: mancanza di spirito, motivazione, forza d'animo o minore intelligenza. Se 
alcuni di questi personaggi conservano il fascino da "eroi maledetti", altri autori non 
hanno nemmeno paura di fare vedere i propri protagonisti brutti, vecchi, pestati e 
sanguinanti, nulla a che vedere con la perfezione e l'incorruttibilità di un possibile 
Superman o Achille. 11 kalòs kai agathòs, bello e buono, l'uomo valoroso in guerra e 
in possesso di ogni virtù, ovvero l'ideale greco di perfezione fisica e morale, è ormai 
andato perduto. 11 rapporto binario fra ciò che è bello e che non può non essere buo¬ 
no e ciò che è buono e necessariamente bello non è più valido. 

Le figure dell'antieroe e dell'eroe negativo compiono azioni spinti da un ventaglio 
di motivazioni ben più vasto di quello dell'eroe classico (faccio del bene perché è 
giusto così), che magari non scusano ma giustificano le loro azioni. Spesso succede 
che l'eroe negativo si muova nella storia secondo una sua personale idea di cosa è 
giusto o sbagliato, differente da quella delle persone che lo circondano, basti pensa¬ 
re al personaggio di Jesuit Joe di Hugo Pratt, che affermava lui stesso di essere un 
"diverso" e un folle. Può essere uno spregiudicato come lo Sconosciuto di Magnus, 
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che non pensa due volte a uccidere per sopravvivere o per giustizia personale ma 
è comunque capace di grande affetto verso l'anziana donna araba che lo accoglie 
sempre in casa sua per proteggerlo. Insomma l'eroe negativo è in una posizione am¬ 
bivalente, spesso ispira simpatia, immedesimazione o empatia nel pubblico perché 
nonostante abbia caratteristiche negative, non è mai realmente malvagio, non è un 
villain, un antagonista, ma semplicemente un uomo che si è opposto a ciò che nella 
storia è identificato come l'ordine costituito per le proprie motivazioni, mantenendo 
comunque un personale e solido insieme di valori, che non rientrano però nella di¬ 
visione classica bene/male. 

Esistono personaggi che affascinano il lettore anche per il loro passato oscuro e 
doloroso, la loro condotta senza pietà, la libertà che si prendono di fare ciò che vo¬ 
gliono senza ripensamenti o che mostrano il grado di abiezione che può raggiungere 
l'essere umano. Il lettore è quindi coinvolto in una sorta di rapporto Eros/Thanatos 
in cui è spinto a proseguire la lettura per scoprire fino a che livello degraderà il per¬ 
sonaggio. Opere nelle quali sono presenti figure del genere sono, ad esempio. Me¬ 
morie dal Sottosuolo di F.Dostoevskji, oppure le pellicole Indagine su un cittadino al 
di sopra di ogni sospetto di E. Petri o II Conformista di B. Bertolucci. Chi legge non è 
più portato a desiderare di essere forte e coraggioso come quando era posto davanti 
ad un eroe classico, sa già che nella nostra epoca è quasi impossibile esserlo. Aspira 
invece a tutta un'altra serie di cose, che questi protagonisti offrono generosamente: 
ottenere la libertà che si prende l'eroe negativo, la sua vita avventurosa e anticonfor¬ 
mista, la capacità di agire secondo il proprio tornaconto a discapito di tutto e tutti. 
A tutto ciò si aggiungono anche desideri più nascosti e sotterranei come quello di 
uccidere o agire immoralmente, senza doverne temere le conseguenze. Il lettore ha 
la possibilità di toccare il lato più oscuro e terribile dell'animo umano, immedesi¬ 
mandosi nell'antieroe e immergersi in una sorta di catarsi. 


Il 
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5 

È II Numero Perfetto, scritto e disegnato da Igort, è un esempio di come 
l'eroe negativo possa essere un ribaltamento speculare dell'eroe classico, fisicamente 
e moralmente. 

Peppino Lo Cicero è un anziano gregario del clan di Don Guarino, che vive in 
funzione del figlio: si prende cura di lui e cerca di educarlo secondo i dettami della 
guapparia (simile alla cavalleria). Quando scopre che quest'ultimo è stato assassina¬ 
to da un sicario, Peppino decide di vendicarlo, liberandosi dal dovere di sottostare a 
capi corrotti e riscoprendo anche una parte di sé ormai sepolta. Alla fine compirà un 
atto nobile, risparmiando il ragazzo che ha ucciso suo figlio e mostrandosi profon¬ 
damente cambiato, mentre i suoi compagni si sacrificheranno per lui in modo eroico. 

5 È II Numero Perfetto mostra una serie di personaggi deprecabili se li si conside¬ 
ra secondo i classici schemi 'buoni e cattivi', ma in realtà racconta personaggi veri, 
quasi leggendari nella loro umanità, come il Dottore, la cui malinconia lo renderà 
memorabile, anche se compare solo per breve tempo. Come afferma Igort, è tipi¬ 
co della commedia italiana fondere le due maschere, quella ironica e quella tragica 
per ottenere una storia complessa ma soprattutto verosimileb L'autore, in un gioco 
ironico, dona a Peppino la fisionomia di Dick Tracy, il famoso detective di Chester 
Gould: lui, che Igort più spesso definisce "un gregario piccolo e insignificante" ha il 
profilo dell'eroe incorruttibile, per sempre legato alla lotta contro i suoi nemici, tanto 
più grotteschi quanto maggiore è la loro cattiveria. Questo stesso volto si duplica 
identico in quello di suo figlio, in modo da prendersi ulteriormente gioco dell'idea 
dell'eroe unico, solo a combattere il crimine^. Già da questi dettagli grafici si capisce 
come l'autore voglia negare in tutto e per tutto la tipica figura del Buono, dal suo 
carattere fino al suo aspetto fisico. Anche la sua età conta: non a caso è un vecchio, 
a differenza della giovinezza eterna e della bellezza perfetta che caratterizzano gli 
eroi. Peppino è un personaggio pieno di nostalgia e ricordi, "all'antica", come conti¬ 
nuano a ripetergli gli altri personaggi e anche la vicenda si svolge in modo classico, 
come se fosse un poema epico: lui è il protagonista coraggioso, che non pensa due 

' Igort, 5 È II Numero Perfetto, Coconino, 2002, dall’Intervista con Matteo Stefanelli contenuta nel volume. 

^ /b/d 
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volte ad abban¬ 
donare la sua vita 
passata per vendi¬ 
care il figlio. Pro¬ 
gredisce nella sua 
missione grazie ai 
suoi compagni di 
" avventura" : Sal¬ 
vatore, la ragazzina e il medico. Si trasformerà da gregario insulso, che vive sola¬ 
mente per il figlio a intrepido eroe, ma è tutto spostato in un'altra sfera, quella del 
mondo della mafia. 


«UH) 'CCAPISa'G, 
cose, £H? TU ARRIVI 
lOU POCO 110 RITARDO 
e A CHIU,£ a HAI 
R£GALATO 
0£l PR£ZIOSI 
M0M£MTI DI VITA. 




Nelle prime pagine lo vediamo col figlio: lo ama e se ne prende cura come un bravo 
padre. Si è portati a provare tenerezza per quella scena di affetto paterno, quasi di¬ 
menticando che si tratta di una famiglia maliosa. Il dialogo sulla moglie scomparsa e 
la scena degli spari sul crocifisso fanno ben capire come Peppino abbia alle spalle un 
passato complesso e travagliato. Il dono della pistola nuova al figlio porta il lettore 
a pensare che anche dei malavitosi possano avere un lato umano, anche se a modo 
tutto loro, e che non sono poi così diversi dai buoni. Tutto ciò porta a empatizzare 
con loro, a giustificare le loro azioni e comportamenti in un cortocircuito morale che 
mostra come sia labile il confine fra giusto e sbagliato. Dopo la lunga sequenza in 
cui il figlio sta per essere ucciso, carica di suspence, veniamo a sapere che Peppino 
negli stessi momenti lo attende per andare a pesca assieme, come un bravo padre. 
AH'improvviso compaiono dei sicari, mandati per ucciderlo: Peppino però li mette 
fuori gioco facilmente, dimostrando che è ancora capace di difendersi. 

Nella scena al telefono, nella quale parla col suo vecchio compagno Salvatore 
dell'episodio dei sicari e dell'assassinio di suo figlio, è emblematica la battuta delle 
patate e dei germogli: questo fatto della vendetta ha fatto crescere una nuova vita 
in lui, lo ha fatto ritornare ai vecchi tempi. Non ha nulla da perdere, il "fleto della 
polvere da sparo" e della morte non lo spaventano più, è diventato un killer dei più 
spietati e pericolosi. 
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Capiamo come Peppino abbia un suo rigido codice morale e una sua personale 
visione del mondo in tre scene: quando parla di fumetti con suo figlio, quando gli 
appare la Madonna mentre pesca e successivamente quando si confida con la sua 
statua in chiesa. Quando parla con suo figlio dell'efferatezza deU'Uomo Gatto nel¬ 
lo sconfiggere i delinquenti (nei fumetti), accenna a un "equilibrio biologico" sulla 
terra, mantenuto dalla presenza sia di elementi positivi che negativi: la "catena di 
seta" che rappresenta l'armonia del mondo si spezzerebbe se non esistessero più de¬ 
linquenti. Anche l'apparizione della Madonna e la confessione di Peppino in chiesa 
mostra come l'uomo abbia un proprio rigido codice morale: non considera sbagliati 
i suoi metodi violenti, anzi, si sente quasi un inviato divino incaricato di ristabilire la 
sua idea di ordine sulla terra. «I fumetti dei supereroi americani non sono credibili, 
perché stanno dalla parte sbagliata, Kriminal e Satanik sono migliori», dice a suo 
figlio, in un flashback. Non hanno scelto loro di nascere criminali, ma ciò comporta 
una serie di regole e loro sono decisi a seguirle fino in fondo, allo stesso modo in 
cui, in una scena seguente, uccide senza pietà Don Guarino, il boss per cui lavorava. 
Peppì ha una missione da compiere, vendicarsi, e ogni personaggio coinvolto merita 
la morte, non importa chi sia. Come afferma lui stesso «Ho capito che la vita dovevo 
domarla». 

«Questa è la guerra, ho perso tutto, non ho più bisogno di un abito nuovo». Pep¬ 
pino è cambiato, il suo corpo è diventato la sua unica casa, prima viveva in attesa 
rassegnata della morte, ora si trova sballottato in un turbine di eventi, ma si sente ri¬ 
nato. Si ricorda della metafora della tartaruga (cinque è un numero perfetto, perché 
rappresenta testa e zampe dell'animale, il cui guscio è la sua stessa casa) raccontata¬ 
gli da suo parente poliziotto: non deve rendere conto a nessuno, il suo corpo. La sua 
anima è tutto ciò che deve bastargli. Il guappo è disposto a imparare anche da chi è 
un "nemico", un agente di polizia. 

Il sognare animali è un tema ricorrente in tutto il libro. Stando al significato dei 
sogni, simboleggia uno stato d'animo agitato da rabbia e aggressività, repressi nella 
vita reale. Non è dato sapere se Igort abbia inserito questo dettaglio col proposito di 
dargli questo significato. 
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Se così fosse, sarebbe un ulteriore indizio per caratterizzare lo stato d'animo sia di 
Poppino che di suo figlio. 

11 protagonista continua a incontrare, inconsapevolmente, l'assassino e assieme a 
lui ricompare sempre in scena la rivoltella che aveva regalato al figlio, in un gioco 
ironico. Ma Peppì è deciso a non arrendersi: si paragona a Potò in un suo film, nel 
quale era stato creduto morto in guerra e al suo ritorno sconvolge tutto e tutti. Ri¬ 
esce ad identificare l'omicida (appartenente a un clan nemico) e a organizzare un 
incontro col boss per poter vendicare il figlio, ma dopo una scena piena di suspence, 
decide di risparmiarlo, per poi fuggire aiutato dai suoi amici. 

L'ultimo capitolo si trasforma in un racconto di Poppino al fratello del dottore, 
che mostra la profondità di questi personaggi. 11 Dottore ha deciso di sacrificarsi per 
Poppino, si è reso conto come lui, di non aver vissuto appieno la sua vita e ha deciso 
di affrontare le cose: «ho vissuto 52 anni sbagliando». 

Ognuno dei personaggi è cambiato profondamente nel corso della storia. Pappino 
risparmia il ragazzo e all'improvviso si sente stanco, spaventato, pieno di dubbi: 
ha voluto dimostrare a se stesso di essere ancora un feroce sicario ma così facendo 
ha messo in pericolo la vita dei suoi amici. All'ultimo si rende conto che potrà uc¬ 
cidere quante persone vorrà, ma questo non porterà indietro suo figlio. Nel finale 
lo vediamo lontano da casa, in America: è diventato un uomo nostalgico, che vive 
nei ricordi, ma è comunque riuscito, solo con la sua storia, a far ritornare a Napoli il 
fratello del dottore. Quest'ultimo infatti è deciso ad abbandonare la sua professione 
di barbiere e a ritornare ad essere ciò che è nella sua natura: un guappo. 
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V 

possibile tracciare una breve storia dell'evoluzione di questa categoria 
fuori dagli schemi, sintomo del fatto che non sempre il lettore riesce a sostenere il 
confronto con gli eroi classici e preferisce personaggi più vicini a lui. Per gli autori, 
antieroi ed eroi negativi sono anche mezzi attraverso i quali possono denunciare i 
mali e i problemi della loro società. Ne è un esempio II nipote di Rameau di D. Dide¬ 
rot. Di seguito l'elenco dei primi casi nella storia della letteratura occidentale in cui 
si può incontrare questo nuovo tipo di non-eroe. 

Iliade di Omero, Tersile e Dolane 

Sono i primi eroi negativi in assoluto e corrispondono alla completa negazione 
del canone greco dell'eroe, anche nell'aspetto fisico, sinonimo di viltà e meschinità: 
brutti, abietti, pavidi e irrispettosi verso l'autorità, disposti a tutto pur di metter in 
salvo sé stessi. Non rientrano nel ruolo dell'antagonista, perché fanno parte dell'e¬ 
sercito ateniese, ma non si può neanche dire che facciano parte della schiera degli 
eroi. Dolone in greco significa "inganno" (6óXo^) ed è proprio su questo che Omero 
plasma il personaggio, già dal suo abbigliamento: una pelle di lupo e un cappello 
di martora, simbolo di astuzia e falsità. Il personaggio si dimostrerà degno del suo 
nome quando, in campo nemico, tenta di salvarsi la vita indicando a Ulisse l'ubica¬ 
zione dell'accampamento troiano, stratagemma che poi fallirà e lo condannerà a una 
morte da traditore. Tersite è pavido e codardo, oltre che brutto fisicamente (gobbo, 
zoppo, dalle gambe arcuate e con la testa ovale), e non aveva paura né di Achille 
né di Agamennone. Quando quest'ultimo volle mettere alla prova i suoi uomini, 
inventando la storia secondo la quale ormai si erano perse le speranze di conquista¬ 
re Troia, Tersite fu il primo a incitare i compagni a fuggire. Ferocemente ripreso da 
Ulisse, venne tacciato per sempre di essere un codardo. 
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L'Amleto, Shakespeare 

Amleto è un personaggio enigmatico, costretto a confrontarsi spesso con la morte. 
Le motivazioni per le quali agisce sono oscure così come i suoi discorsi. É costante- 
mente diviso fra pensiero e azione, vita e morte, gravato da domande a cui non sa 
rispondere. Per vendicare il padre ha bisogno di qualcosa che provi i suoi sospetti 
verso lo zio e per questo tarda nell'azione, causando così la sua caduta. Oltre che 
essere meditativo fino all'ossessione, Amleto è impulsivo e frettoloso: quando agisce 
lo fa con sorprendente rapidità e violenza (come quando uccide Polonio scambian¬ 
dolo per Claudio da dietro una tenda, in un fatale errore). Altra fonte perpetua di 
malinconia in Amleto è la consapevolezza crescente del degrado della propria fa¬ 
miglia, dello stesso suo regno, la Danimarca, e del mondo in generale. Un ulteriore 
elemento di riflessione sul personaggio di Amleto è dato dal fatto che nonostante 
questi sia il principe di Danimarca, presti poca attenzione alle sorti dello stato, e 
guardi la quasi totalità dei suoi problemi da un punto di vista filosofico e personale, 
senza curarsi molto delle minacce nei confronti del suo regno. 


L'Eroe Byroniano 

Tutti i protagonisti delle opere di Byron vengono definiti "eroi byroniani" per la 
loro evidente somiglianza con l'autore, che in alcuni casi sfiora l'autobiografia. L'e¬ 
lemento che li accomuna è il tema della ribellione: questi scappano da un passato 
oscuro, pieno di costrizioni e disagi di diversi tipi, che li porta inevitabilmente sulla 
via della perdizione. Il loro fascino attira le persone che li circondano, ma il disprez¬ 
zo che provano per il mondo supera ogni tentativo di creare un legame con gli altri 
personaggi. Byron, nella creazione della suo eroe negativo, fu fortemente influenza¬ 
to dalla figura del Titano Prometeo, colui che si è ribellato a Zeus per donare il fuoco 
aH'umanità, punito con una tortura eterna. 
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Il Nipote Di Rameau, Diderot 

In questo piccolo libro Diderot immagina una conversazione fra lui e il nipote di 
Rameau, che gli racconta senza pudore vari episodi della sua vita, mettendosi a 
nudo come un uomo immorale, cinico e misantropo, ma anche onesto, a differenza 
del resto dell'ipocrita borghesia francese. Il nipote di Rameau non può soffrire la pa¬ 
rentela (e il costante paragone) con suo zio, il grande musicista. Lui a confronto è un 
fallito che vive di espedienti, scroccando vitto e alloggio nei salotti perbene. Rameau 
smaschera ogni vizio della società parigina di metà Settecento, ma sa che per soprav¬ 
vivere spesso bisogna conformarsi a ciò che tutti fanno nella loro vita: l'adulatore. 
Diderot, attraverso i suoi personaggi, riflette su vari temi, fra i quali: 

• a virtù, e se essa conduca alla felicità; 

• La libertà degli uomini, quanto l'uomo la possegga e quanto invece è il prodot¬ 
to del carattere e dell'ambiente in cui vive l'uomo (determinismo); 

• L'educazione dei propri figli e se abbia più valore l'insegnar loro la rettitudine 
o metterli in condizione di conquistare il benessere, la ricchezza, il prestigio, 
nella società in cui vivono; 

• Esiste un'eccellenza nella malvagità? (episodio del rinnegato di Avignone come 
un'estetica del male) 

• Se esistano delle eccezioni (idiotismi) alla morale universale; 

• Se il filosofo sia uguale o superiore rispetto ai suoi concittadini; 

• La vita sociale come una commedia, nella quale ciascuno assume una posa se¬ 
condo il bisogno del momento; 


Memorie Dal Sottosuolo, Dostoevskij 

Dostoevskij ha scritto il romanzo che ha consacrato e messo a punto la figura 
dell'antieroe. Il protagonista si presenta come una sorta di doppio gotico: dietro la 
facciata di una persona apparentemente comune si cela la mente contorta di un 




22 


individuo misantropo, corroso dall'odio, desideroso di vendetta verso i suoi aguz¬ 
zini ma anche pavido e codardo, incapace di farsi valere, di esprimere i suoi sen¬ 
timenti. É un piccolo impiegato in pensione, che ha potuto abbandonare il lavoro 
grazie ad una grossa eredità. Finalmente libero, si rintana in casa, incapace di vivere, 
e inizia a scrivere le sue memorie: «lo non solo non ho saputo diventare cattivo, ma 
non ho saputo diventare niente: né cattivo né buono, né furfante né onesto, né eroe 
né insetto. E ora vivo nella mia tana facendomi beffe di me stesso, con la maligna e 
vana consolazione che d'altronde un uomo intelligente non può diventare sul serio 
'qualcosa', solo uno stupido diventa qualcosa». 

Memorie dal Sottosuolo è un manifesto di pensiero, che Dostoevskij ha scritto dopo 
un lungo periodo di sofferenza, e che mostra come l'uomo moderno sia intimamente 
malato. Perseguitato dalle sue paure irrisolte, ama crogiolarsi nella cattiveria, giudi¬ 
cando però le sue azioni in modo ambivalente: a volte maligne, a volte giuste^. L'au¬ 
tore era convinto che, nell'epoca in cui viveva, l'essere un uomo ipercosciente (cioè 
consapevole dei mali della società e della cattiveria insita nella natura umana) po¬ 
tesse essere solo fonte di disperazione^. Secondo le contraddizioni che caratterizzano 
il suo animo, non accetta una vita in cui sia giusto agire sia senza pensiero ma non 
vuole nemmeno una società che sia preordinata, senza che ci sia possibilità di deci¬ 
dere il proprio destino. Si definisce un riflessivo, un uomo non particolarmente 
intelligente ma nemmeno tanto stupido da svolgere come gli altri azioni inconsape¬ 
voli. 11 suo disagio sociale permette all'autore di criticare il positivismo, filosofia dif¬ 
fusa all'epoca e causa diretta dell'abbrutimento della società secondo Dostoevskij. 

Nella seconda parte "A proposito della neve fradicia", il protagonista scende nei 
dettagli del suo racconto autobiografico narrando alcuni eventi della sua giovinezza. 
Già all'epoca, (precedente a ciò che ha raccontato nella prima parte) conduce una 
vita di tortura interiore, in cui sente se stesso lontano dal mondo che lo circondava e 
in particolare dai colleghi che odia e disprezza, ma verso i quali prova un senso di 
inferiorità. E tuttavia ancora cerca un proprio riscatto, seppur attraverso azioni che 
lo trascineranno sempre più nel sottosuolo della sua esistenza. La prima delle sue 
azioni spregevoli si rivolge contro un distinto ufficiale che, secondo il protagonista. 


^ Gianni Montieri, Memorie Del Sottosuolo- Materiali, https://www.doppiozero.com 
Fulvio Caporale, Memorie Del Sottosuolo-Analisi, https://cultura.biografieonline.it 
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è colpevole di averlo umiliato in pubblico. 11 narratore, desideroso di giustizia dap¬ 
prima gli scrive una lettera in cui espone le sue ragioni (che non spedisce per co¬ 
dardia) e poi cerca di urtarlo sulla passeggiata sul lungofiume, per dimostrargli che 
esiste qualcuno capace di tenergli testa. Dapprima il protagonista è contento dell'a¬ 
zione e poi diventa preda dei sensi di colpa, che lo attanagliano per giorni. 

Nel suo inappagato bisogno di riscatto cerca di prendere contatto con i suoi odiati 
ex compagni di scuola, da lui considerati degli stupidi e degli inetti, che ormai non 
lo considerano più, e ma una sera riesce a partecipare ad una cena insieme a loro (an¬ 
che da bambino stessa mente contorta). La serata si trasforma in una goliardata con 
un finale volgare che si svolge in un bordello. Lì il protagonista conosce una prosti¬ 
tuta, Liza, con la quale instaura un dialogo in cui si dimostra magnanimo, altruista, 
generoso. Quando lei, bisognosa di aiuto e di compagnia lo raggiunge alla sua casa, 
lui la tratta male, le fa violenza, le lascia del denaro che la umilia ancora di più e la fa 
fuggire. Egli è all'apice del suo disprezzo per la vita e nella piena contraddizione, del 
suo desiderio di sprofondare in atti malvagi (sempre però ai danni di persone più 
deboli di lui) che lo spingono ancora di più nel suo sottosuolo di menzogna e falsità. 

L'opera di Dostoevskij ha influenzato autori come Kakfa, Camus (Lo Straniero), 
Sartre (La Nausea), Svevo (La coscienza di Zeno) e Pirandello, che hanno contribuito 
a dare forma alla figura dell'antieroe (l'uomo frutto della società del '900) e a farne 
un personaggio centrale nella letteratura europea del XX secolo. 





LAgente 

Segreto 


25 


I 

1 romanzo L'Agente Segreto di Joseph Conrad trae spunto da un fatto real¬ 
mente accaduto nel 1894; un'esplosione al Greenwich Park, probabilmente causata 
da un fallito attentato anarchico. È uno primi romanzi moderni a trattare temi come 
il terrorismo e lo spionaggio, senza tralasciare una profonda indagine della psiche 
umana dei personaggi. 

Verloc, il protagonista, conduce da vari anni una doppia vita a Londra: dietro la 
facciata di marito e gestore di uno sciatto negozio, nasconde l'identità di spia inca¬ 
ricata di sorvegliare gli anarchici locali, che usano proprio la sua attività per incon¬ 
trarsi. Le cose si mettono male quando l'ambasciatore del Paese per il quale lavo¬ 
ra richiede al protagonista di organizzare un attentato per fomentare nell'opinione 
pubblica l'ostilità nei confronti degli anarchici, considerati dei criminali in tutti gli 
stati tranne l'Inghilterra. Verloc è costretto a eseguire gli ordini, malgrado questo lo 
comprometta fortemente all'interno del circolo, perché è conosciuto dagli altri mem¬ 
bri come una persona più incline alle parole che ai fatti. Riesce quindi a convincere 
il cognato Stevie, un ritardato mentale, a portare una bomba artigianale nei pressi 
dell'Osservatorio di Greenwich ma il tentativo fallisce e Stevie muore. Verloc ha 
così segnato la fine della sua famiglia: in preda al rimorso, confessa tutto alla moglie 
Winnie, che in un eccesso di rabbia lo uccide. Winnie era infatti molto più legata 
al fratello che al marito, sposato più che altro per opportunità. La donna fugge e si 
imbatte nel compagno Ossipon, da lei segretamente amato, e in parte ricambiata, da 
tempo. Questo in un primo tempo si impegna a scappare insieme a lei ma poi l'ab¬ 
bandona, temendo che possa commettere altri omicidi. Vedendosi infine abbando¬ 
nata da tutti e senza più nessuno al mondo, Winnie si suicida gettandosi dalla nave 
che la stava portando all'estero. 

II fumetto, sceneggiato da Giuseppe Andreozzi e disegnato da me, riprende la 
stessa trama del romanzo ma con sottili differenze. La vicenda ha luogo sempre 
Londra ma in un periodo temporale più vicino a noi, nel 2005, quando l'agitazione 
per l'attentato delle torri gemelle è ancora forte. L'argomento del terrorismo cambia 
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contesto: da quello anarchico diventa quello di tipo 
religioso islamico. Infatti Verloc, la sua famiglia e 
tutti gli altri personaggi del romanzo di Conrad sono 
diventati pakistani musulmani. Sappiamo che il pro¬ 
tagonista fa il doppio gioco fra l'MIS e un'organiz¬ 
zazione terroristica che opera a Londra e, a differen¬ 
za del Verloc del romanzo, gli viene dato inoltre un 
background preciso: suo padre era un commerciante 
d'armi fra Medio Oriente e Stati Uniti nella città di 
Darra Adam Kher, emigrato in Inghilterra per pro¬ 
teggere la sua famiglia dopo un contatto scomodo. 
La fine si discosta dal romanzo: non è Stevie a morire 
azionando la bomba ma Ossipon, Winnie sopravvi¬ 
ve mentre Verloc, in esilio a Los Angeles viene ucci¬ 
so da un sicario sconosciuto e non ci viene svelato se 
fa parte dell'miS o dell'organizzazione terroristica. 

L'Agente Segreto è un libro che ha per protagonisti una serie di uomini dai quali 
sorge il senso di un'umanità impotente, incapace di andare oltre la miseria della 
propria vita quotidiana®: chiunque ci provi è destinato a fallire miseramente. È l'uo¬ 
mo occidentale ad essere al centro della vicenda, infiacchito dalla condizione storica 
che lo circonda e da sé stesso, e lo si capisce dal punto di vista profondamente indi¬ 
vidualista con cui è raccontato il libro: è incapace di smuovere il mondo, egli è irri¬ 
mediabilmente solo nella sua piccolezza di fronte alla Storia. 11 messaggio politico, 
se c'è, si limita a una rivendicazione deU'individuo rispetto alla società. È il singolo 
ad agire, a pagare e a vivere: Verloc, incapace di aspirare a grandi ideali, è "confinato 
nei suoi piccoli orizzonti, fatti di piccole certezze economiche che servono ad alleg¬ 
gerire la coscienza da doveri ben più universali e importanti che non siano il povero 
cercare [...] quelli che gli ipocriti chiamano 'i piccoli piaceri della vita®'". Conrad 
mette in scena proprio questo: l'irrimediabile fissità del piccolo uomo che non conta 
nulla, che sopravvive per inerzia, nel suo claustrofobico mondo, grigio come la neh- 



^ Giangiuseppe Pili, l'Agente Segreto-J. Conrad, 15 Novembre 2011, http://www.scuolafilosofica.com 
6 Ibid. 
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bia di Londra. 

Il personaggio di Verloc sembra raccogliere in sé le caratteristiche di molti dei per¬ 
sonaggi che hanno rappresentato gli archetipi dell'antieroe e dell'eroe negativo. Sia 
nel libro di Conrad che nella trasposizione a fumetti, rimane un inetto. Incapace di 
imporsi, viene trascinato passivamente dallo scorrere impetuoso degli eventi. Non 
ha il coraggio né di rifiutare l'ordine di Vladimir (nome in codice C.) di organizzare 
l'attentato, sebbene sappia benissimo che metterà in pericolo lui e la sua famiglia, né 
di agire senza pietà. Nasconde a Winnie tutta la vicenda fino all'ultimo momento, 
anche se l'attentato coinvolge Stevie, fratello della donna e la persona a lei più cara. 
Ha paura di agire, ma allo stesso tempo teme di sembrare un vile. 

Nello "squallore morale" che pervade il romanzo, come lo definiva Conrad^, Ver¬ 
loc è simile ad Amleto, ossessionato e indeciso, che ha bisogno di prove per poter 
vendicarsi del padre ma anche impulsivo e frettoloso nelle azioni, come quando 
uccide per errore Polonio. 

Verloc ha poi le caratteristiche un antieroe come Dolone perché non esita ad agire 
in modo egoistico e immorale se vede la possibilità di salvarsi la pelle. Come il per¬ 
sonaggio omerico che non pensa due volte a rivelare a Ulisse l'ubicazione dell'ac¬ 
campamento troiano per tentare di aver salva la vita, Verloc decide di fare il doppio 
gioco fra l'MIS e l'Organizzazione per ottenere denaro per permettere a sé e alla sua 
famiglia una vita tranquilla. Non si fa scrupolo di organizzare l'attentato e mettere in 
pericolo la vita di moltissime persone per poter poi fuggire via da Londra con abba¬ 
stanza soldi per ricominciare una nuova vita. Come in Dolone, negazione dell'eroe 
classico, la virtù arriva molto dopo l'interesse e il guadagno. Come si può evincere 
dal dialogo (nel fumetto) fra C e Verloc sulla sponda Tamigi, quest'ultimo non rico¬ 
nosce l'autorità della Regina: organizzerà l'attentato solo per guadagno personale 
e non perché crede di servire una qualsiasi ideologia politica. Ciò che connotava 
Dolone era anche la bruttezza fisica simbolo di negatività: nel Verloc del romanzo 
questa bruttezza fisica si è convertita sia in un fisico spesso descritto come, grasso e 
tozzo e sgraziato, sia in un abbrutimento morale, un'apatia che lo contraddistingue 
in ogni situazione. 


^ J. Conrad, prefazione dell'autore a L'Agente Segreto - edizione integrale, Milano, Giunti Editore, 2016 








Jesuit 

Joe 


29 


J esuit Joe (conosciuto anche come l'Uomo del Grande Nord) è un fumetto scritto 
sgnato da Hugo Pratt negli anni '80 per la collana "Un Uomo Un'Avventura" e 
tratta temi come la responsabilità, l'idea di giustizia e lo scetticismo verso gli ideali 
europei del colonialismo. Jesuit Joe è un outsider con una personalità inquietante e 
complessa e un codice etico personale e inconsueto. 

In un Canada in cui Indiani e Coloni sono contrapposti in lotta continua, lui è un 
meticcio, nato da una madre mohawk e un padre francese. Rubando una divisa del¬ 
la Royal Mounted Canadian Police in una capanna (che, come si verrà a sapere in 
seguito, appartiene al Sergente Fox) innesca una serie di eventi e di malintesi che 
permetteranno al lettore di conoscere a fondo il suo particolare temperamento. Je¬ 
suit Joe è un reietto già per la sua natura di meticcio, ma rende ancora più rischiosa 
la sua condizione indossando la divisa rubata e vagabondando per il Canada senza 
pensare a quanto possa essere pericoloso. Infatti la popolazione indiana non ci pensa 
due volte a considerarlo un nemico, riconoscendolo come un loro fratello che si è 
venduto alla polizia mentre gli altri ufficiali della RMCP lo guardano con sospetto, 
pensando che sia una spia indiana fra le loro fila. Già da questo comportamento te¬ 
merario si evince come questo personaggio si creda al di sopra di qualsiasi fazione e 
di quanto poco valore dia alla tensione interna al suo paese, senza sentire il bisogno 
di schierarsi con la Polizia né di difendere i suoi fratelli indiani. Come affermerà alla 
fine del fumetto, lui vuole solamente un Canada libero. 


Nella scena in cui salva il bambino ra¬ 
pito dall'indiano Creek potremmo pen¬ 
sare che sia un eroe solitario, deciso a 
farsi giustizia da solo, ma già dal momen¬ 
to in cui spara agli uccellini dicendo: "C'è 
troppa felicità in questo bosco", capiamo 
che qualcosa ci stona. 11 successivo incon¬ 
tro con Padre La Balle è molto vicino a ciò 
che Diderot scrive nel suo dialogo "11 Ni- 















potè Di Rameau". Jesuit è stato educato dal prete ma 
ora torna da lui, chiedendogli spiegazioni sui precetti 
che gli sono stati impartiti e evidenziandone l'ipocri¬ 
sia. In un passo del dialogo sull'educazione, Rameau 
dice: «Come mi sarebbe facile provarvi l'inutilità di tut¬ 
te queste conoscenze in un mondo come il nostro; che 
dico l'inutilità, forse il pericolo!» 

E nel confronto con Diderot dice che solo il "ragionar 
bene", con la propria testa è una materia degna di essere 
insegnata ai bambini, e che gli insegnanti che il suo op¬ 
positore tiene in così grande considerazione non sono 
altro che degli incapaci, perché la conoscenza necessa¬ 
ria per impartire lezioni di grammatica, storia, musica 
e perfino morale richiede lo studio di una vita intera. Tornando al fumetto, Jesuit 
si è reso conto come il nipote di Rameau che tutta la conoscenza che viene ritenuta 
indispensabile non è efficace nel mondo in cui si muove: nessuno vive soffrendo e 
dannandosi per i peccati che commette e perciò, secondo il suo personale codice, ne 
devono rispondere i diretti interessati. Padre Salle e la Madonna. 11 protagonista poi 
non è estraneo a gesti forti, che contribuiscono a creare agli occhi del lettore la sua 
personalità di reietto senza regole: scalpando la statua della Madonna, compiendo 
un atto che potrebbe essere fortemente blasfemo per un credente, fa capire al lettore 
che per lui né la religione né i suoi funzionari meritano rispetto. 

Quando viene fermato da un sergente che gli assegna una missione scambiandolo 
per un vero gendarme e chiedendogli se avesse notizie del bambino bianco scom¬ 
parso, lui risponde che i coniugi Cashel non meritavano di avere un figlio se Taveva- 
no perso così. Un giudizio rigido, ma condivisibile: per Jesuit è la giusta punizione 
per la loro colpa. 

L'incontro con i coniugi Thorpe è l'episodio più particolare della vicenda e segue 
completamente il libero arbitrio di Jesuit Joe: lui è in posizione di superiorità e la 
coppia (che deve scortare in manette verso un altro forte) non mette in dubbio che 
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sia realmente un sergente o meno. Jesuit si comporta come un bambino che gioca a 
fare il sergente, gli impone di fermarsi e di preparagli il caffè ma appena la coppia 
tenta di ribellarsi e lo attacca per poter fuggire. Viene a galla il lato più cattivo e 
spregiudicato del protagonista, mentre il lettore teme continuamente che i coniugi 
saranno le nuove vittime di Jesuti, quest'ultimo li risparmia, ma si sfoga sul cane e 
svergogna la moglie (anche se non la stupra) per imporre ancora la sua autorità. La 
mattina dopo improvvisamente li libera, con la motivazione che non ha nulla contro 
di loro: ancora Jesuit ci mostra di essere migliore di un qualsiasi soldato che avrebbe 
eseguito gli ordini ciecamente, anche se, per come si è fatto conoscere Joe attraverso 
le sue reazioni spesso totalmente inaspettate, non possiamo escludere la possibilità 
che spari loro alle spalle finché non giriamo pagina. Ancora ci da l'idea di rivestire 
il ruolo di giustiziere solitario nella scena dei banditi nella capanna. Mentre il metic¬ 
cio trucida il gruppo il lettore è sicuro che lo faccia per salvare la donna che sembra 
tenuta prigioniera dai briganti. Successivamente si scopre che lei altri non è che sua 
sorella, che si è fatta affascinare da un uomo bianco che prometteva di poterla por¬ 
tare in California, ma ne ha fatto solamente una squaw (un termine dal significato 
offensivo). Ma Jesuit è un duro dispensatore di giustizia e ucciderà anche lei. Incon¬ 
trerà sul suo cammino anche il padre del bimbo rapito, minacciato da un gruppo di 
indiani che lo incolpano di aver ucciso un loro compagno. Joe lo libera, mostrando 
come non sia sempre d'accordo con le vendette degli indiani, che lo vedono come un 
traditore, ma l'uomo non merita altro secondo lui: alla sua colpa di non aver vegliato 
adeguatamente su suo figlio si aggiunge la possibilità che abbia ucciso un uomo, un 
indiano. Joe è sicuro che la nuova famiglia tratterà meglio il bambino, sicuramente 
non lo perderanno più come hanno fatto i coniugi Cashel. 

«E v'è qualcuno che abbia il coraggio di essere della vostra opinione?» 

«Che volete dire con 'qualcuno'? Tutta intera la società pensa e parla così»® 

11 lettore sicuramente verrà portato a pensare che Jesuit abbia ragione, ma che sia 
anche fin troppo giusto, allo stesso modo del personaggio di Rorschach in Watch- 
men. La scena dell'incontro con la sorella, il cui onore era infangato ma soprattutto 
tutti gli eventi che ruotano attorno al bambino scomparso e ai suoi genitori evidenziano 


D. Diderot, Il Nipote Di Rameau, Biblioteca Universale Rizzoli, 1957 
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come, se analizzato a fondo, Jesuit non sia un pazzo come si definisce ma agisca in 
maniera schietta e onesta e a volte compiendo anche scelte difficili. Questa attitudine 
è rifiutata anche dalla maggior parte della società che faceva da cornice al dialogo 
"Il nipote di Rameau", a favore di una più comoda ipocrisia, come dimostra ancora 
il passo riportato di seguito. Il Diderot del racconto,come qualsiasi altro uomo della 
società sua contemporanea, è troppo invischiato nei costumi del suo tempo e prefe¬ 
risce etichettare chiunque ne evidenzi i difetti Fimmoralità come un "folle". 

«Manca poco che io non sia della vostra opinione; ma guardiamoci dall'approfon¬ 
dire e chiarire meglio il discorso.» 

«Perché?» 

«Perché temo che noi siamo d'accordo solo in apparenza e che, una volta entrati 
nella discussione sui pericoli e gli inconvenienti da evitare, non ci intendiamo più.»^ 

L'ultima parte del fumetto si apre con Jesuit che salva un uomo dal pericolo di un 
lago ghiacciato e poi da un orso. L'uomo è il Sergente Fox a cui Jesuit ha rubato la 
divisa e dal loro dialogo scopriamo che non hanno molti punti di vista in comune: 
Joe vuole il Canada libero, come suo zio Louis Riel (il leader della rivolta dei meticci) 
e non si scomoda a spiegare il perché delle sue azioni al militare. Il Sergente come 
noi lettori non sa come giudicarlo: lo deve incarcerare ma allo stesso tempo non può 
non lodare le sue azioni (ha salvato lui e ucciso malviventi, precedendo e battendo 
i soldati). Per l'uomo, Jesuit ha solo le idee confuse, non c'è ragione di essere così 
spietati nel punire gli altri. 

«Cosa ne sai sul perché uno diventa spietato o meno? Tu hai scelto di fare il poli¬ 
ziotto. Non sapevi fare di meglio? Oppure ti senti più importante perché hai la legge 
dalla tua parte?» 

Per il meticcio il poliziotto non merita rispetto, è soltanto un uomo che applica 
una legge non sua in modo ingiusto e meccanico, senza pensarci due volte e magari 
anche usando la violenza, forte dell'autorità che gli viene conferita. Fox vede in lui 
un ragazzo dotato, che con disciplina potrebbe diventare un bravo soldato, ma non 
ha fatto i conti col fatto che Jesuit vive da solo e fa quello che gli pare: Pratt non ha 
bisogno neanche bisogno di farci vedere chi la sparato il colpo che chiude il fumetto. 


" Ibid. 
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Jesuit Joe come Rameau nel dialogo scritto da Diderot preferisce agire secon¬ 
do il suo pensiero e non ci pensa due volte a prendersi gioco di chi ritiene sa¬ 
crosanta la morale condivisa. Questo scambio di battute fra Diderot e Rameau: 

«E rubavate senza rimorsi?» 

«Oh senza rimorsi! Si dice che se un ladro ne deruba un altro il diavolo se la ride.»^° 
può essere tranquillamente un possibile dialogo fra Jesuit e un sergente o un uomo 
che incontra nel suo eterno vagabondare. Personaggi come questi sono creati dagli 
autori per smascherare ogni difetto ed errore nel comportamento condiviso da tutti 
senza ripensamenti. Per Jesuit e per Rameau per sopravvivere in un ambiente come 
quello in cui si muovono è meglio essere folli e solitari e soprattutto farsi beffe di 
chi ciecamente continua a vivere secondo precetti vuoti. La presa in giro e la deri¬ 
sione sembrano essere una costante in personaggi del genere in quanto l'ironia e il 
sarcasmo, assieme al ribaltamento e al grottesco che caratterizzano alcuni passi del 
fumetto di Pratt, sono gli strumenti migliori per spingere il lettore a riflettere prima 
di dare per scontato argomenti questioni di carattere morale. E come sbotta esaspe¬ 
rato Diderot, anche il lettore dirà: 

«Oh arcipazzo come si può che nella tua testa bacata si trovino idee così giustemi- 
schiate con tante idee stravaganti?»^^ 


“ Ibid. 
“ Ibid. 
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T 

o Sconosciuto è un personaggio creato, scritto e disegnato da Magnus 
dopo aver interrotto il suo sodalizio con Max Bunker su Alan Ford. Per la prima vol¬ 
ta si mette alla prova come autore completo su storie di genere, al cui interno lavo¬ 
ra portando una forte carica innovativa e usandole come strumento per raccontare 
complessa situazione socio-politica degli anni '70, abbattendo la classica divisione 
fra fumetto autoriale e popolare. 

Lo Sconosciuto è un personaggio che vive secondo le sue regole, non agendo com¬ 
pletamente per fini negativi. Conosce mercenari e assassini, sembra scappare da guai 
e da un passato oscuro ma rimane sempre in qualche modo invischiato in traffici di 
armi, faide e vendette, politici corrotti e molti altri affari loschi, ma è troppo disilluso 
per fermarsi a dare giudizi morali. Che non sia un eroe classico lo capiamo già dal 
suo aspetto: è un uomo di mezza età, coi capelli bianchi, le rughe, spesso con la bar¬ 
ba di qualche giorno (che per l'epoca era segno di trasandatezza^^). Magnus non ha 


paura di farlo vedere ai lettori anche quan¬ 
do è ridotto male, pestato e sanguinante 
dopo un brutto incontro. Come sosteneva 
il fumettista: « [...] Non si può più credere 
agli eroi belli e tutto d'un pezzo, gli unici 
eroi possibili sono quelli vecchi, cinici, che 
non si fanno più illusioni perché ne hanno 
viste di ogni e che sanno cosa voglia dire 
perdere^®». È tormentato dagli incubi del 
suo passato come legionario in Algeria, 
come si viene a sapere proseguendo la let¬ 
tura delle sue storie, perché Unknow è un 
personaggio che parla poco e lascia che le 
sue azioni raccontino di lui. 



SE DEM'ESSERE UMACWESTIOUE 1 
DI ■RICORDI HO ANCOR A ■BUONA 
/lftEMQR\A ; ‘ARMAWENTQ INDWIDUALE 
PER AZIONE D\ GOMMANDO" < 


Magnus, Prefazione Lo Sconosciuto, edizione integrale, Rizzoli Lizard, 2012 
Ibid. 























36 


Come per Peppino in 5 È II Numero Perfetto i ricordi sono una parte importante 
del protagonista, ma mentre Peppino è un uomo nostalgico, al quale è rimasta solo 
la memoria del figlio e della moglie, Unknow è inseguito dal suo passato oscuro e 
violento, che non riesce a dimenticare. "Poche ore all'alba" è il primo episodio della 
serie de Lo Sconosciuto, e lo vede coinvolto in una storia di traffici di armi e spie. 
Nella prima scena, l'uomo è seduto a bar in una città araba e una donna fa irruzio¬ 
ne, inseguita da dei malviventi armati. Lui non esita ad aiutarla, uccidendo anche 
uno di loro. Magnus ci suggerisce che Lo Sconosciuto ha un passato problematico, è 
abile con le armi e ancora atletico, è arrogante e sicuro di sé e non si lascia ingannare 
neanche dal fascino di Eliza Concaives, la donna che ha salvato. Nella sparatoria 
si mette nei guai ed è costretto a fuggire, rifugiandosi in casa di Mamma Fatimah, 
aiutato dall'orfano zoppo: nonostante la sua vita solitaria, è un uomo giusto, rispetta 
gli amici che gli offrono aiuto e diventa pericoloso se deve proteggere coloro a cui 
è affezionato, che si trovano in pericolo a causa sua. Non ha scrupolo ad uccidere 
a sangue freddo ma si muove in un mondo c'è anche chi è più spietato di lui, come 
Eliza, che ha esitato ad uccidere l'anziana donna araba, a cui Unknow voleva bene, 
in modo da spingerlo ad agire secondo i suoi interessi. 

Lo Sconosciuto è molto simile all'eroe byroniano, attratto continuamente dal de¬ 
siderio di morte, soprattutto in storie come "La Fata Dell'Improvviso Risveglio". 
Il suo passato lo perseguita fino a fargli desiderare di morire, a lasciarsi andare e 
vivere allo sbando, ma Magnus non spiega al lettore il perché, sappiamo solo che 
Unknow è stato un soldato, abile e ben addestrato a torturare e uccidere. La morte 
però, ironicamente, non arriva mai e il destino lo lascia ogni volta sempre più logoro 
e malridotto, pronto a continuare il suo vagabondare in giro per il mondo, costante- 
mente attratto da situazioni pericolose in cui non esita a gettarsi, non avendo nulla 
da perdere. 
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I 

Jk 1 conformista (1970), film di Bernardo Bertolucci, liberamente tratto dal ro¬ 
manzo omonimo di Alberto Moravia, è un'opera autonoma con una sua espressività 
ed un suo linguaggio specifico. L'intento del regista è quello di infondere nello spet¬ 
tatore lo spirito e l'atmosfera di un'epoca incentrandosi sulla storia più oscura del 
protagonista, allo stesso modo di "Memorie del sottosuolo". 

Marcello Clerici è promesso a Giulia, ragazza gioviale e solare, proveniente dalla 
media borghesia, l'esatto opposto di lui. Marcello vive col peso di aver ucciso l'au¬ 
tista che voleva abusare di lui quando era bambino e, per soddisfare la sua ricerca 
ossessiva di normalità, si avvicina alla polizia segreta fascista, la quale gli affida 
una delicata missione: uccidere il professore Luca Quadri, suo vecchio insegnante di 
filosofia e noto dissidente politico rifugiatosi in Francia. Approfittando del viag¬ 
gio di nozze con Giulia, Marcello giunge a Parigi, sotto la costante sorveglianza 
dell'agente Manganiello, e si mette subito in contatto con Quadri. Marcello rimane 
colpito dalla bellezza di Anna, la moglie del professore, e le propone addirittura di 
fuggire insieme. Ma il giorno dell'assassinio arriva inevitabilmente, e la coppia di 
agenti si reca in auto sul luogo scelto per l'agguato a Quadri, tra le montagne della 
Savoia, nel quale diventa inevitabile uccidere anche Anna, che ha deciso all'ultimo 
momento di accompagnare il marito nel viaggio. 

La notte del 25 luglio 1943, alla caduta del fascismo, Marcello esce in strada e in¬ 
contra per caso l'uomo che aveva tentato di violentarlo e che credeva di aver ucciso. 
A quel punto si rende conto che l'episodio che l'aveva segnato e dopo il quale 
cercò per tutta la vita di conformarsi agli altri, in realtà non era mai avvenuto. Cle¬ 
rici gridando, gli attribuisce gli orrori che ha commesso. Marcello ci viene presentato 
già dalle prime scene: è un uomo alla costante ricerca della "normalità", che spera di 
trovare nel matrimonio. Contrariamente al desiderio diffuso di originalità, lui vuole 
somigliare a tutti. Il protagonista, grazie al suo amico cieco Italo, riesce ad entrare a fare 
parte dell'Ovra, la polizia segreta fascista, mettendosi in contatto con un colonnello. 
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«La gente vuole collaborare con noi per 
paura o per soldi, pochi per vera fede fa¬ 
scista ... Devo ancora capire che motivo 
ha lei. Clerici». 

Gli altri non riescono a capire la necessità 
di Marcello. Per inseguire questo suo con¬ 
cetto di normalità, non solo accetta la fede 
fascista, ma decide di lavorare nell'Ovra, 
che gli consente di inserirsi e conformarsi 
ad una " [...]società che ha nell'ordine e 
nella disciplina i propri emblemi ed in cui 
il male e la violenza sono ormai divenu¬ 
ti diffusi modelli di comportamento"^^. 11 
protagonista avrà sempre un atteggiamento ambiguo nei confronti del Fascismo: 
ne condivide passivamente gli ideali ma solo per sembrare agli occhi della gente un 
italiano normale ma d'altra parte sceglie di lavorare per la polizia segreta, che gli 
permette comunque di agire con una certa riservatezza, lontano dagli occhi di tutti. 
Nella scena successiva viene presentata sua moglie, Giulia. 

«Devo sapere tutto su di te, devo andare da un chiromante». 

Marcello è un personaggio introverso e taciturno, che Giulia non potrà mai capire 
a causa della sua superficialità. 1 due sono promessi sposi, ma hanno bisogno della 
benedizione del prete del loro paese. 

«11 prete ha detto che ti devi confessare, altrimenti non ci sposa». 

«Ma io non sono credente». 

«E chi lo è? 11 novanta percento della gente che va in chiesa mica è credente! Nean¬ 
che i preti lo sono, e poi assolvono tutti sempre». 

Giulia è l'esempio di come la società fascista sia profondamente ipo¬ 
crita e abietta: tutto viene scusato, e se non lo si può giustificare, allo¬ 
ra è meglio far finta che non esista. Le persone vivono ignorando la violen¬ 
za perpetrata dal fascismo, come se non se ne accorgessero e questo clima 



Gherardo Fabretti, "Appunti su II Conformista di B. Bertolucci" 2013, https://www.tesionline.it/ 
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viene simboleggiato perfettamente dalla scena della festa al circolo dei ciechi, alla 
quale partecipa anche Marcello, invitato da Italo. 

Come il Comico, come il dottor Manhattan («Laurie we're all puppets. I am a pup- 
pet who can see thè strings») anche Marcello (unico vedente nel gruppo di ciechi) ri¬ 
esce a vedere i fili che muovono le marionette che sono le persone attorno a lui. Lui si 
rende conto dell'ipocrisia e della violenza (simboleggiata dall'uomo cieco che inizia 
a picchiare a destra e a manca) che pervade la società e di quanto sia profondamente 
sbagliato accettare senza fiatare il regime fascista, ma il suo desiderio di normalità 
(o la sua pigrizia e paura nel contrastare apertamente il regime) gli impediscono di 
agire diversamente. Il protagonista si sforza in tutti i modi di essere come Italo che 
accetta ad occhi chiusi (=cieco) il regime, vorrebbe trovare il suo coraggio, ma quello 
che lui crede coraggio è solo superficialità, il rinunciare volersi porre domande. 

«Italo, per te un uomo normale com'è?». 

«Per me l'uomo normale è quello che si volta per la strada a guardare il sedere di 
una bella donna che passa e scopre che non è il solo ad essersi voltato. [...] ed è con¬ 
tento... se scopre gente uguale a lui, i suoi simili. Gli piacciono le spiagge affollate, 
le partite di football...». 

«E le adunate oceaniche a Piazza Venezia». 

«...Ama quelli che sono come noi e diffida di quelli che sono diversi. Per questo 
l'uomo normale è un vero fratello un vero cittadino un vero patriota...» 

«Un vero fascista». 

Marcello si rivela e non nasconde il suo disgusto per il regime solo quando è sicuro 
che non verrà preso su serio (come nel dialogo fra Moloch e il Comico), Italo è trop¬ 
po convinto delle sue idee per accorgersi di cosa prova veramente l'altro: «Ti sei mai 
chiesto com'è che siamo amici? E perché siamo animali simili, non ho ragione? Io 
nono mi sbaglio mai.» D'altra parte Marcello sarebbe liberissimo di non condividere 
le idee fasciste ma non può farlo, o perderebbe la sua occasione di essere normale. 

Il protagonista è figlio di genitori borghesi, di quella stessa classe sociale che si 
è arricchita durante e dopo la prima guerra mondiale, per poi iniziare un lento e 
progressivo processo di decadenza: la madre è un'oppiomane, che tradisce il ma- 
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rito con il suo maggiordomo, in cambio di altro oppio «Copriti, non voglio vederti 
mezza nuda.» «Che figlio moralista che mi ritrovo». 11 padre invece è rinchiuso in un 
ospizio, mentalmente instabile a causa della sifilide. Sembra che nel privato venga a 
galla una rabbia e una violenza repressa che in pubblico si nasconde, per paura del 
parere degli altri; 

«Andiamo a trovare papà.» 

«Perchè non muore... risparmieremmo i soldi della clinica!». 

Marcello si sfoga su suo padre, chiedendogli se in passato, quando era una camicia 
nera, avesse mai torturato e ucciso, innervosendolo e facendo intervenire i medici. 
In questa scena e anche in quella che chiuderà il film sembra che Marcello abbia 
bisogno di punire gli altri, per un vile desiderio di sentirsi in pace con sé stesso, ma 
lo fa sempre con persone che non si possono difendere (il padre malato e anziano, 
l'amico cieco). Perché rimprovera il padre se anche lui è diventato un'ufficiale della 
polizia segreta fascista? 

Nella scena in cui è finalmente è nel confessionale col sacerdote, il suo passato 
viene a galla. Quando il prete gli chiede che peccati ha commesso, lui gli risponde di 
averli commessi tutti, anche l'uccidere un uomo. 

«E non hai sentito bisogno di confessarti?» 

Quando Marcello gli racconta l'episodio che ha segnato la sua vita, cioè l'autista di 
suo padre che ha ucciso per sbaglio mentre cercava di abusare di lui, il prete insiste 
nel chiedergli se fra di loro ci fosse stato qualcosa 

«Sembra quasi che il peccato di sodomia sia più grave dell'uccisione di uomo per 
la chiesa». 

Tutti i personaggi che popolano questa storia sono personaggi abietti, negativi e 
rappresentati in modo grottesco, con una punta di sarcasmo. Marcello continua rac¬ 
contando al prete che presto sposerà una borghese, una brava ragazza, mediocre, 
piena idee meschine e piccole ambizioni, alla ricerca della propria vita "normale", 
e che è lì per ottenere il perdono della società. Vuole confessarsi per la colpa che 
commetterà domani, e questa arroganza dimostra la consapevolezza delle sue scel¬ 
te: egli è conformista perché decide coscientemente di "annegarsi" nella massa per 
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nascondere la sua "diversità" agli occhi degli altri, ma il suo concetto di "normale" è 
quello che vede nelle persone che lo circondano ed è un concetto falsato, che rispec¬ 
chia la condizione della società italiana durante il regime. Lui riesce a vedere quanto 
sia sbagliato e negativo, ma ha quasi gusto per questa cattiveria, come quando il 
protagonista di Memorie dal Sottosuolo insisteva a non voler curarsi, crogiolando¬ 
si nel dolore. Questo comportamento ambiguo e ambivalente si osserva anche nel 
come si è preso gioco del sacerdote e come tratta la moglie, che considera stupida e 
superficiale. 

«Sono un uomo malato... Sono un uomo cattivo. Un uomo sgradevole. Credo di 
avere mal di fegato. Del resto, non capisco un accidente del mio male e probabilmen¬ 
te non so di cosa soffro. Non mi curo e non mi sono mai curato, anche se rispetto la 
medicina e i dottori. Oltretutto sono anche estremamente superstizioso; be', almeno 
abbastanza da rispettare la medicina. (Sono abbastanza colto per non essere super¬ 
stizioso, ma lo sono.) Nossignori, non voglio curarmi per cattiveria. Ecco, probabil¬ 
mente voi questo non lo capirete. BÈ, io invece lo capisco, lo, s'intende, non saprei 
spiegarvi a chi esattamente faccia dispetto in questo caso con la mia cattiveria; so 
perfettamente che neppure ai medici potrò farla non curandomi da loro; so meglio 
di chiunque altro che con tutto ciò nuocerò unicamente a me stesso e a nessun altro. 
E tuttavia, se non mi curo, è per cattiveria. 11 fegato mi fa male, e allora avanti, che 
faccia ancor più male!»^® 

Per tutta la durata del film, la sua indole poggia in equilibrio instabile: egli è al 
contempo assimilato al pensiero unico e straziato dal dubbio. 

«Insomma, se il fascismo fa fiasco, se tutte le canaglie, gli incompetenti e gli imbe¬ 
cilli che stanno a Roma portano la nazione italiana alla rovina, allora io non sono che 
un misero assassino». 

Quadri, il docente di filosofia che deve uccidere per conto dell'Ovra, è il personag¬ 
gio che lo destabilizzerà maggiormente, assieme a sua moglie Anna. 

La prima scena in cui si confrontano è fortemente simbolica, come per la scena del¬ 
la festa dei ciechi entrambe simbolo della cecità dell'Italia fascista. Marcello evoca, 
come un'aperta critica al fascismo, la metafora della caverna di Platone, in cui degli 


D. Dostoevkij, Memorie Dal Sottosuolo, Garzanti, 2014 





44 


uomini imprigionati sono costretti a vedere nient'altro che delle ombre proiettate 
sul fondo della caverna. Quello tra i due uomini è un confronto (mai uno scontro) 
padre-figlio, avvolto in un complesso edipico latente e mai manifesto. L'incontro tra 
un fascista straziato dal dubbio ma altrettanto fermamente deciso ad allontanarlo 
dasé, è un "vecchio" e logoro intellettuale anti-fascista ormai incapace di incidere 
sulle vicende italiane^®. 

11 professore sa che Clerici accetta il fascismo solo per pigrizia, e in realtà intima¬ 
mente sa che è un'ideologia sbagliata e glielo fa notare spesso: «Un vero fascista non 
parla così». Vuole fargli cambiare idea ma non sa che per Marcello non si tratta di 
politica e morale ma di sopravvivenza: la normalità che tanto agogna è la vita tran¬ 
quilla e senza pensieri che non ha mai potuto avere e che invidia ai suoi concittadini, 
ciechi e distratti dai loro piccoli mondi come dei bambini. Marcello non ha più potu¬ 
to essere un bambino dopo l'uccisione di quell'autista, e ora che ha trovato un modo 
per tornarlo ad essere, nemmeno la moralità potrà dissuaderlo. 11 camerata Man- 
ganiello non fa altro che accelerare questa lenta discesa di Marcello verso i fatti che 
succederanno nei boschi della Savoia. Lui simboleggia l'anima violenta e rozza dello 
squadrismo, agendo unicamente secondo il motto: «Chi molla è un disertore perche 
questa è la guerra!». Segue costantemente Marcello nella sua missione, come a vo¬ 
lerlo controllare. A lui racconterà un sogno, nel quale ritorna la cecità come simbolo: 

«Manganiello, che strano sogno che ho fatto. Ero cieco e voi mi portavate in Sviz¬ 
zera per farmi operare... ed era il professor Quadri che mi operava. L'intervento 
riusciva, riacquistavo la vista e partivo con la moglie del professore». 

Marcello spera che alla fine Quadri riesca a dargli la forza di rinunciare alla sua 
missione ma l'omicidio avverrà lo stesso, ma non per mano di Clerici, che osserverà 
la scena da lontano, codardo e senza la forza di andare fino in fondo. Anche Anna, di 
cui Marcello si era innamorato, morirà senza che lui possa fare nulla per impedirlo. 

Dopo un'olissi temporale Bertolucci ci mostra Giulia e Marcello duran¬ 
te le dimissioni di Mussolini. Giulia, non più gioiosa e frivola come un tem¬ 
po, stigmatizza l'ipocrisia della massa - prima tutti prò e ora tutta anti - dan¬ 
do una chiara idea dell'ambiguità di uno dei periodi più bui della Storia d'Italia. 


“ Luca Cacciatore, Il Conformista, 2000, https://www.mymovies.it 
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«Che schifo questi straccioni, applaudivano i fascisti fino a ieri e adesso...». 

Giulia racconta di essere venuta a sapere da Anna del lavoro del marito nella poli¬ 
zia politica, e di non aver detto niente perché era convinta che: «Se lo facevi, voleva 
dire che andava bene così. Ma quando hai ucciso lei e Quadri ho avuto paura». La 
donna cerca in tutti i modi di non aprire su chi è veramente suo Marcello. Nella 
scena finale, mentre passeggia per le strade di Roma con Italo, scopre che Lino, l'au¬ 
tista che credeva di aver ucciso è ancora vivo: tutto ciò che ha fatto nella speranza di 
scontare la colpa dell'omicidio e ritornare una persona normale di colpo non ha più 
senso. In uno scatto di rabbia, Marcello inizia ad accusarlo dell'omicidio dei coniugi 
Quadri, ad alta voce in modo che sentano più persone possibile, dando a lui e al suo 
amico Italo del fascista. Cerca di punirlo per avergli rovinato la vita, spostando la 
colpa dell'omicidio su di lui in modo meschino, come se lo facesse per ripicca secon¬ 
do una giustizia tutta sua, accusandolo di essere ciò che lui era fino a poco tempo 
prima. 

Il suo comportamento assomiglia a quello del protagonista di Memorie Del Sotto¬ 
suolo, la cui incapacità nella vita nasconde paure irrisolte che continuano a tormen¬ 
tarlo^^. Entrambi sono degli antieroi perché sono incapaci di agire, sebbene vedano 
con chiarezza ingiustizie e menzogne e l'ipocrisia del loro comportamento. Dostoe¬ 
vskij, attraverso la voce narrante del romanzo arriva a teorizzare un Uomo Iperco- 
sciente, opposto all'uomo normale, rispetto al quale si sente inferiore: 

«[...]quest'uomo della storta certe volte si sente talmente inferiore alla sua antitesi, 
che in coscienza, con tutta la sua coscienza ipertrofica, si considera un topo, e non 
un uomo. Sia pure un topo ipercosciente, ma pur sempre un topo, mentre lì c'è un 
uomo, e di conseguenza... e così via. E soprattutto è lui, di sua spontanea volontà, 
che si considera un topo; nessuno glielo chiede; e questo è un punto importante». 

L'uomo ipercosciente è esattamente ciò che è Marcello diviso fra il suo de¬ 
siderio di normalità e la sua moralità. È frutto di una "storta" un erro¬ 
re, ed è ciò che il protagonista si sente, incapace di accettare ciecamen¬ 
te la normalità degli uomini che lo circondano per vivere finalmente in pace. 


Fulvio Caporale, Memorie Del Sottosuolo-Analisi, https://cultura.biografieonline.it 
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«Supponiamo, per esempio, che anch'esso [L'uomo ipercosciente] sia offeso (ed 
è quasi sempre offeso) e anch'esso desideri vendicarsi. Di rancore in lui, forse, se 
ne accumula ancor più che nell'homme de la nature et de la vérité. 11 turpe, basso 
desideriuzzo di render male per male all'offensore [nel nostro caso è Lino, incon¬ 
sapevole, che non lo riconosce nemmeno] gli prude dentro ancor più turpemente. 
[...] 11 disgraziato topo, oltre alla porcheria iniziale, ha già fatto in tempo a seminare 
intorno a sé, sotto forma di interrogativi e di dubbi, un mucchio di altre porcherie 
[L'omicidio Quadri]; al primo interrogativo ha aggiunto tanti interrogativi irrisolti 
che inevitabilmente attorno a lui si raduna una sorta di fatale brodaglia, di fetida 
melma, costituita dai suoi dubbi e turbamenti, nonché, infine, dagli sputi che gli ca¬ 
dono addosso da parte degli uomini immediati e d'azione, i quali lo circondano so¬ 
lennemente in qualità di giudici e despoti e sghignazzano di gusto di lui. S'intende, 
non gli resta che fare una mossa di rinuncia con la sua zampetta e poi, con un sorriso 
di finto disprezzo al quale lui per primo non crede, sgusciare ignominiosamente 
nel suo buco. Là, nel suo schifoso, fetido sottosuolo, il nostro topo offeso, percosso 
e deriso si immerge subito in un rancore freddo, velenoso e, soprattutto, eterno». 

È proprio il desiderio di vendetta che lo spinge a spostare le sue colpe sull'autista, di 
certo non innocente ma neanche colpevole di ciò che lo accusa Marcello. 11 protago¬ 
nista, come quello di Dostoevskij è figlio diretto della società in cui vive: «Nondime¬ 
no personaggi come lo scrittore di queste memorie non solo possono, ma addirittura 
debbono esistere nella nostra società, se si prendono in considerazione le circostan¬ 
ze generali in cui essa è venuta a formarsi®.» E, viene da aggiungere, a decadere. 


Gianni Montieri, Memorie Del Sottosuolo- Materiali, https://www.doppiozero.com 
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I 

Jkl giorno stesso della sua promo¬ 
zione al comando dell'ufficio politico del¬ 
la Questura, un dirigente del dipartimen¬ 
to della omicidi (del quale non viene detto 
il nome) assassina Augusta Terzi, la pro¬ 
pria amante. Vari flashback, che rivelano 
il suo rapporto con Augusta (che invitava 
il commissario ad abusare del proprio po¬ 
tere, a narrarle particolari scabrosi delle 
sue indagini o provocandolo raccontan¬ 
dogli della sua relazione con l'anarchico 
Pace), intervallano sequenze in cui quest'ultimo depista le indagini dei suoi colleghi, 
seminando o nascondendo indizi. Consapevole e allo stesso tempo incapace di so¬ 
stenere il potere che egli stesso incarna, il poliziotto cerca di dimostrare con arrogan¬ 
za di la propria insospettabilità, ma la veridicità di questa convinzione viene via via 
smentita dai fatti. In virtù del suo rigido senso di giustizia, finisce per agognare la 
propria punizione, che tuttavia gli viene negata dal suo potere e dalla sua posizione: 
l'unico testimone dei fatti, l'anarchico Pace, non lo denuncia per poterlo ricattare. Il 
protagonista oramai deciso sulla sua posizione autopunitiva, consegna una lettera 
di confessione ai suoi colleghi e, invocando quale unica attenuante il fatto di essere 
stato continuamente preso in giro dalla vittima, s'impone gli arresti domiciliari: a 
casa, nell'attesa dei suoi colleghi, si addormenta e sogna di essere costretto dai suoi 
superiori, che rifiutano la sua confessione, a firmare la un documento che prova la 
sua innocenza. Il finale del film viene lasciato in sospeso e viene seguito dalla cita¬ 
zione di Kafka: "Qualunque impressione faccia su di noi, egli è un servo della legge, 
quindi appartiene alla legge e sfugge al giudizio umano". 

II commissario viene presentato nel film mentre si incammina verso l'appartamen- 














50 


to della sua amante. Suiredificio campeggiano dei bassorilievi con le scritte "giu¬ 
stizia" e "scienza", a cui fa eco la vetrata interna all'appartamento che rappresenta- 
Mosè mentre tiene in mano le tavole della legge: simboli forti se si pensa a ciò che 
succede dietro quelle facciate. 

Quello con Augusta era un rapporto ambiguo, di amore e odio. Lui giocava con 
lei, fotografandola nelle pose di donne assassinate o stuprate sulle quali ha indagato, 
per eccitarsi, lei stava al gioco, spingendolo ad abusare del suo potere e provocan¬ 
dolo. Dopo averla uccisa, dispone delle prove false per farla sembrare una rapina. 
Ritorna sulla scena del crimine nella veste dei commissario e spinge i giornalisti a 
scrivere falsi articoli che incolpano il marito. 

11 discorso ai poliziotti per festeggiare la sua promozione spiega la sua idea di 
giustizia, sovversivi e criminali, crimini politici e crimini violenti sono uguali. Si sta 
attuando un rovesciamento dell'ordine sociale causato dal diffondersi della libertà, 
sempre più persone che esigono la libertà, minacciando i poteri tradizionali. Il cit¬ 
tadino libero si sente alla pari di un giudice e secondo il commissario, impedisce di 
espletare le funzioni di guardiani della legge: «L'uso della libertà minaccia da tutte 
le parti i poteri tradizionali, le autorità costituite [...] Noi siamo a guardia della leg¬ 
ge, che vogliamo immutabile, scolpita nel tempo. Il popolo è minorenne. La città è 
malata. Ad altri spetta il compito di curare e di educare, a noi il dovere di reprimere. 
La repressione è il nostro vaccino. Repressione è civiltà». 

Augusta gli chiede come si comportano gli indiziati in un interrogatorio: davanti 
all'autorità della legge, il colpevole diventa un bambino, che implora il perdono. Il 
poliziotto si sente un'autorità, incarna la giustizia, la coscienza, la sua faccia è quella 
di Dio. 

«I poliziotti e i delinquenti si somigliano un po'» dice mentre interroga il marito 
di Augusta che ha incastrato come colpevole dell'assassinio di Augusta. La sua non 
è giustizia è una forzatura, che lui si permette di attuare in virtù della sua autorità 
e della sua insospettabilità e nello stesso momento si diverte ad alludere continua- 
mente alla sua colpevolezza, certo che nessuno sospetterà mai di lui. 

La sua arroganza comincia a vacillare quando il marito di Augusta dice accenna 


51 


all'amante potente, che aveva la moglie. Lui sapeva che lei lo tradiva con un uomo 
dalla voce autoritaria, li aveva sentiti spesso parlarsi al telefono, l'uomo è convinto- 
che l'assassino sia lui. Il commissario quindi registra un messaggio nel quale si in¬ 
colpa spiegando tutti i dettagli del suo crimine, spedendolo in un pacco alla polizia, 
telefona ai giornali mascherando la voce e scagionando il marito (allo stesso modo 
di Rorschach, il commissario mostra alla polizia di essere sempre un passo davanti 
ai colleghi distratti e incompetenti). Subito dopo l'assassinio, il protagonista inizia 
ad avere un comportamento ambiguo: se da una parte mette a punto piani perfetti 
per depistare le indagini, dall'altra si diverte a disseminare indizi che lo incolpino e 
che lo costringono a rivedere continuamente il suo alibi. Vuole dimostrare la sua in- 
toccabilità ma inconsciamente desidera anche rischiare, provare il brivido di essere 
scoperto. 

Un altro nemico del commissario è la rivolta giovanile: lui che incarna il Potere tra¬ 
dizionale non può sopportare l'esistenza di anarchici, giovani che scrivono sui muri, 
di professori che appoggiano la rivoluzione scioperando con gli studenti. «Questa 
è un'ondata eversiva antiautoritaria che lui dobbiamo reprimere, dobbiamo sapere 
tutto controllare tutto, i giovani devono studiare e andare fabbrica. In questa città si 
uccide l'ordine, ci sono scioperi di insegnati e studenti, sì insegnanti... preferisco l'o¬ 
micidio a questo». Le scene in cui si scaglia contro gli scioperi di studenti, lavoratori 
e insegnanti, considerandoli un affronto all'ordine costituito, assomigliano molto al 
dialogo fra il Comico e Gufo Notturno, durante la rivolta anti-supereroi, in cui i due 
si scambiano le battute: «Da chi li stiamo proteggendo?» «Da loro stessi» Il commis¬ 
sario, come fosse un vigilante, si sente depositario e guardiano della Giustizia più 
alta, come se fosse stato investito di un compito divino. È l'ordine che deve essere 
garantito anche a patto di reprimere con la violenza qualsiasi rimostranza da parte 
dei cittadini, che devono essere educati, perché ancora visti come bambini incapaci 
di proteggere loro stessi e stare alla regole. 

Il depistaggio delle indagini continua e il protagonista si sente preso alle strette: 
cerca per strada un uomo e lo paga per comprare delle cravatte che lo incastrereb¬ 
bero come colpevole. A un certo punto, quando l'uomo chiede il motivo delle sue 
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richieste, il commissario lo aggredisce, come a voler scusare quello che sta facendo e 
convincersi di stare punendo un uomo abietto ("per chi vota?"). Alla fine è costretto 
a uscire allo scoperto: 

«lo sono... sono assassino». 

«Ma come... così ben vestito, così distinto!» 

Alla fine esce alla scoperto, ma fatica anche a pronunciare la parola assassino ri¬ 
ferito a sé stesso, lui che incarna la legge. Ironicamente, quando il poliziotto ha bi¬ 
sogno di essere riconosciuto come un omicida, l'uomo non gli crede. Curiosa anche 
la scelta degli abiti che indossa: un completo più chiaro con il foulard invece che la 
cravatta, cioè gli abiti che Augusta voleva che mettesse per sembrare meno vecchio. 
Per lui un assassino deve vestirsi come un libertino, uno leggero, come era Augu¬ 
sta, non può avere la faccia e l'abito dell'autorità (i completi scuri che indossa ogni 
giorno per andare al lavoro, ma che non toglie quasi mai, non vediamo mai il pro¬ 
tagonista in altri abiti a parte questa scena). Lui che disprezza Augusta dimostra di 
essere stato colpito dalle sue parole. Lo credeva un bambino, che si nasconde dietro 
alla sua autorità. 

«Tu un delitto lo devi firmare nome e cognome se no nessuno penserebbe a te. Tu 
sei un pezzo grosso, non ti denuncierebbe nessuno». 

«Augusta, non mi spingere all'illegalità, è cosi facile nella mia condizione». 

Questa sua capacità di suscitare paura nelle persone che lo circondano la vediamo 
in azione anche nella scena in cui, in questura, incrocia l'uomo che ha incastrato con 
la faccenda delle cravatte. Se in un primo momento questo lo riconosce e lo vuole 
denunciare, quando viene a sapere che in realtà il poliziotto è un pezzo grosso si 
rimangia tutto, ha paura a incolparlo. Lui mentre l'uomo farfuglia spaventato lo 
incalza e gli fa pressione, 

«Che mestiere fai? Ah lo stagnaro!» 

«Veramente, sarei un idraulico signore...» 

Al poliziotto basta alzare la voce per far sentire piccolo e inutile l'uomo, che i suoi 
colleghi portano via mentre implora di perdonarlo per lo scambio di persona. Lui si 
sente al sicuro nella sua aura imponente e autoritaria, ma quando Augusta, immune 
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a tutto questo, gli sbatte in faccia ciò che veramente è, in lui si scatena una paura 
folle, che cerca di dissimulare con la violenza, fino ad arrivare all'omicidio.«lo rap¬ 
presento il potere, tu devi baciare la terra su cui metto i piedi!» 

«Tu sei solo un bambino, un incapace, un poliziotto ammuffito! L'anarchico con 
cui ti tradisco è meglio di te!» 

Lei è l'unica che riesce a tenergli testa, a farlo tornare coi piedi per terra. Tutto ciò 
che per lui è un affronto al suo potere è quello di cui lui ha più paura inconsciamen¬ 
te, che siano rivolte di studenti o la sua amante che lo crede un fallito. 

«La rivoluzione è come la sifilide [...] siamo la polizia di un paese democratico, 
siamo felici se riusciamo ad evitare la condanna a un cittadino, ma il cittadino de¬ 
mocratico ha il dovere di confessare.» 

Un altro personaggio che riesce a metterlo in difficoltà è Pace, l'anarchico che ri¬ 
escono a catturare in seguito all'attacco degli studenti alla questura. 11 ragazzo è 
stato il primo ad incontrarlo quando usciva dall'appartamento dopo l'omicidio, e 
sospetta che sia lui l'assassino, ma non lo denuncia per poterlo tenere in pugno e an¬ 
che perché sa che non avrebbe speranza, nessuno gli crederebbe se incolpasse di un 
crimine simile un capo di polizia. 11 commissario, che sente il suo alibi che si sgretola, 
non riesce a reggere più la situazione e si autodenuncia con un una lettera. Vuole 
avere lui l'ultima parola, per dimostrare ai colleghi la sua superiorità, che vede come 
degli incapaci, che mai avrebbero potuto sospettare di lui. 

«Col mio gesto voglio riaffermare la purezza del vero concetto di autorità.» 

Mentre ritorna a casa dopo aver consegnato la lettera in questura, incontra di nuo¬ 
vo l'idraulico: «lo non conosco nessuno, è stato un errore, aiuto!» 

La sua supponenza e la sua arroganza cominciano a scemare, non è più l'uomo in¬ 
corruttibile e lo vediamo anche dal suo aspetto: è sciupato e dall'aspetto trascurato, 
coi capelli in disordine mentre piange. Si impone domiciliari e mentre aspetta che 
i suoi colleghi lo vengano ad arrestare sogna di essere rimproverato come bambi¬ 
no dai suoi superiori. L'unico movente che ha per l'omicidio è il fatto che Augusta 
lo torturava, facendosi beffe della sua autorità e sbattendogli in faccia tutte le sue 
ipocrisie. Lui confessa in lacrime tutto ma gli altri non lo ascoltano, credendolo im- 
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pazzito: «È probabilmente una nevrosi bipolare contratta durante l'uso prolungato 
del potere.» Lui si sente superiore ai ognuno dei suoi colleghi, perché si sente l'uni- 
codepositario della vera giustizia, ma questa convinzione per gli altri non è che una 
malattia. 

«Augusta si prendeva gioco di me, dell'istituzione, di tutti voi!» 

«Questo non è un movente dimostrabile!» 

«Vicino a lei si rivelava mio infantilismo, la mia incompetenza!» 

Questa lotta nel farsi giudicare colpevole è la peggiore tortura per lui: nel suo 
sogno, è stato troppo bravo, ha macchinato tutto in modo che sia impossibile in¬ 
castrarlo e comunque i suoi superiori non possono farlo, perché ciò creerebbe uno 
scandalo. 

11 film era stato inizialmente concepito da Elio Petri come un'elaborazione 
del tema dostoevskiano della sfida di un assassino alla giustizia e come una rifles¬ 
sione sui meccanismi psicologici che, a partire dal nostro bisogno interiore di una fi¬ 
gura paterna, ci rendono alleati di un potere autoritario e repressivo, ("... facendo di 
tutti noi dei bambini." Scena in cui spiega ad Augusta il funzionamento degli inter¬ 
rogatori). Successivamente il tema si è poi evoluto nella riflessione sui meccanismi 
del potere, e suU'immunità che conferiscono a chi lo esercita. La scena finale è, in 
questo senso, il momento più importante del film; il funzionario, mentre aspetta di 
essere arrestato, immagina nella sua fantasia esaltata la più probabile soluzione del 
caso; per quanto numerose e schiaccianti possano essere le prove del suo crimine, i 
suoi superiori, più timorosi di uno scandalo che desiderosi di servire la giustizia, le 
smantelleranno ad una ad una, perché egli, come poliziotto modello, non può essere 
che al di sopra di ogni sospetto^^. L'esercizio del potere diventa azione di controllo 
della masse attraverso l'uso della coercizione, dell'intimidazione, della rappresen¬ 
tazione dell'essere al di sopra della legge che vale per il popolo e non per i suoi 
servitorP. E l'omicidio dell'amante da parte del Commissario fin dall'inizio è l'affer¬ 
mazione estrema del suo esercizio, in una rappresentazione decadente e nichilista. 

11 protagonista di questo film è simile all'Inquisitore de "La leggenda del Grande 
Inquisitore" che Ivan racconta al fratello Alesa ne 1 fratelli Karamazov di Dostoevskij. 


Indagine Su Un Cittadino Al Di Sopra di Ogni Sospetto, 2016, https://www.cinematografo.it 
Fenomenologia dell'esercizio del potere - Indagine Su Un Cittadino, 2014, http://www.ondacinema.it 
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La storia narra che del ritorno di Gesù sulla terra, quindici secoli dopo la sua morte. 
Nonostante le folle lo acclamino, un Inquisitore da l'ordina di arrestarlo, con l'accu¬ 
sa che con la sua presenza, sta danneggiando l'ordine che la chiesa aveva raggiunto. 
Gli rimprovera di aver voluto portare la libertà ad un popolo che è incapace di usu¬ 
fruirne, un popolo che attraverso il potere della Chiesa pensa d'essere libero. Dopo 
la sua venuta è stata proprio la Chiesa a farsi carico dell'unica possibilità per rendere 
gli uomini felici e il fatto che sia tornato danneggia quest'ordine raggiunto. 11 Gran¬ 
de Inquisitore è un uomo di chiesa, e appartiene ai suoi più alti gradi gerarchici. La 
chiesa afferma di essere depositaria e diffonditrice del messaggio della salvezza, ma 
egli non crede nel Dio, nel cui nome tuttavia parla ed agisce. L'Inquisiture non agisce 
così perché ha perso la fede, anzi ha vissuto secondo i precetti della Chiesa^k Ma al 
messaggio della libertà, gli uomini, deboli e fragili, non sono in grado di rispondere. 
«Non c'è nulla di più ammaliante per l'uomo che la libertà della propria coscienza: 
ma non c'è nulla, del pari, di più tormentoso », dice l'inquisitore. Con un tragico 
ribaltamento di prospettiva, egli ama gli uomini, togliendo loro il peso della libertà 
e rendendoli "felici" nel docile appiattimento dello spirito e nella soddisfazione dei 
bisogni immediati^^. 

Come per l'Inquisitore, anche il poliziotto agisce secondo la stesa mentalità per 
due motivi: 

• Secondo l'inquisitore l'uomo desidera la libertà ma non è capace di sostenerla: 
"Non c'è nulla di più ammaliante per l'uomo che la libertà della propria co¬ 
scienza: ma non c'è nulla, del pari, di più tormentoso." Sia lui che il poliziotto 
allora, come massimi depositari della giustizia più alta e in un atto di profondo 
amore per l'uomo, ritengono giusto che questo sia felice piuttosto che libero 
(scena discorso ai colleghi in occasione della sua promozione). Sentono en¬ 
trambi il fardello dell'educazione dell'uomo, ancora "minorenne" (come dice 
il commissario) e questo dovere irrinunciabile è ciò che la loro autorità gli ri¬ 
chiede. 


Dostoevskij e La Leggenda Del Grande Inquisitore, http://www.iltimone.org 
Ibid. 
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• Entrambi compiono degli atti che negano (apparentemente) il codice di regole 
proprio del loro ruolo: l'inquisitore (che dovrebbe liberare il mondo dall'ere¬ 
sia) l'eresia più grande condannando Dio e il commissario della omicidi (che si 
crede l'incarnazione della giustizia) compie il delitto più grave, uccidere. Sia il 
poliziotto che l'Uomo di Chiesa però lo fanno in virtù dei poteri che loro sen¬ 
tono di avere grazie alla loro autorità. Se l'inquisitore l'ha fatto per proteggere 
l'umanità in uno slancio di amore supremo, il poliziotto l'ha fatto per "Riaffer¬ 
mare la purezza del vero concetto di autorità.". Entrambe le figure sfuggono al 
concetto di moralità condivisa, per la stessa motivazione che esprime la frase di 
Kafka che viene posta alla fine del f il m : 

"Qualsiasi impressione faccia su di noi è un servo della legge, quindi appartiene alla legge 
e sfugge a giudizio umano. " 
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